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1 Dans  son  livre,  Nathalie  Sarthou-Lajus  s’emploie  à  dégager  le  sens  anthropologique
(philosophique, moral et tragique) de la dette. Le lecteur y trouvera des analyses fines et
documentées  sur  l’endettement  originaire  du  sujet,  sur  la  temporalité  close  et  la
temporalité ouverte, sur la culpabilité qui se referme sur la mort et sur la responsabilité
qui débouche sur l’espérance. À mes yeux, l’originalité de la réflexion de l’auteur ressortit
à trois idées-forces qui en constituent le motif : la dépendance comme structure de la
subjectivité, la conversion de la dette imaginaire en dette symbolique et l’inscription de
l’éthique dans le tissu des échanges humains.
2 Le sujet existe comme débiteur d’autrui : “ La subjectivité qui s’accepte débitrice dans son
être  consent  à  ne  pas  se  considérer  comme  le  tout  de  la  réalité  et  reconnaît  sa
dépendance à l’endroit d’un autre ” (p. 53). Existant comme dépendante, elle parie sur
l’existence  de  l’autre.  Mais  cette  dépendance  qui  fonde  la  subjectivité  n’est  pas
“ aliénation ” :  elle  est  interdépendance  et  dialogue.  Elle  relève,  en  effet,  non  du
paradigme de la logique causale, mais de celui de la filiation, en vertu duquel je puis être
moi, tout en étant colonisé par autrui. C’est sur la base de ce modèle que s’éclaire la
différence  entre  la  dette  imaginaire  inhérente  à  la  culpabilité et  la  dette  symbolique
révélatrice de la  responsabilité.  La culpabilité  qui  procède de la  honte de soi  exprime
l’inadéquation du moi à un idéal inaccessible. Elle se nourrit d’un mépris à l’égard de soi-
même et d’une complaisance à l’endroit de ses faiblesses. Tout autre est la responsabilité
qui transforme l’idéal imaginaire du moi en un projet : “ Dans la responsabilité, c’est le
sujet qui s’oblige à répondre ” (p. 126). À répondre de soi face à autrui, d’autrui face à la
Loi. La dette de la culpabilité condamne le sujet à la passivité et à l’inaction. Celle de la
responsabilité qui donne sens à la culpabilité témoigne de l’inquiétude du sujet face à
autrui. La responsabilité surgit pour innocenter, en quelque sorte, la culpabilité.
3 Si, pour Nathalie Sarthou-Lajus, l’éthique est “ éthique de la dette ” sous le double rapport
de  l’appartenance  et  de  la  genèse,  c’est  sans  doute  que  la  dette  est  foncièrement
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ambivalente : elle relève de l’échange et de la Loi, de la justice et de la responsabilité. Elle
exprime, à mes yeux, le sentiment de notre double engagement dans l’ordre économique
axé sur le performatif et dans l’ordre symbolique fondé sur l’impératif. C’est d’ailleurs
parce que la dette symbolique opère une articulation significative de ces deux ordres
qu’elle peut prétendre à fonder l’éthique. Elle situe celle-ci, d’une part, dans la dimension
ouverte par le rapport créancier-débiteur,  sans oublier que chacun de nous est otage
d’autrui et, d’autre part, dans la dimension d’une altérité qui oblige au sacrifice de soi,
sans oublier que chacun de nous est aussi un être d’échange et de besoins. J’ai apprécié
l’écriture  de  Nathalie  Sarthou-Lajus :  claire,  rigoureuse,  parsemée de  ces  métaphores
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